Трудности и минимализм:
Паоло Пеллегрин рассказывает о сути фотографии

Итальянский фотожурналист, член агентства Magnum Photos и амбассадор Canon Паоло Пеллегрин уже несколько десятилетий занимается съемкой конфликтов и кризисов по всему миру — от Уганды и Боснии до Сектора Газа, Камбоджи, Гаити и других стран. Он является одним из наиболее известных фотографов мира и имеет в своем активе 10 наград World Press Photo, однако даже для него съемочный процесс связан с определенными трудностями — сохранением реалистичности, выбором истории и объекта, поиском контекста и своими недочетами.

В 2018 году он снимал на улицах Токио и на малоизвестном полуострове Ното с помощью новой на тот момент камеры Canon EOS R, следуя основному принципу уличной фотографии — «снимай то, что открывается твоему взгляду». Паоло по 14 часов ходил по улицам в сильную жару и снимал все, что привлекало его — людей, отражения и интересные сочетания объектов.

«Уличная фотография становится для каждого фотографа буквально полем сражения, — рассказывает он. — Именно здесь начинаешь чувствовать связь между собой, миром и камерой, а также учишься использовать ее как инструмент запечатления фрагментов реальности. Мне кажется, что если вы хороший уличный фотограф, вы в целом хороший фотограф».

Теперь фотограф применяет другой подход — метод вычитания. «Существует множество различных вещей, которые присутствуют в композиции», — отмечает Паоло. Другими словами, он убирает лишнее, пока не достигнет самой сути фотографии. «Я думаю, что фотография — это словно один мазок кисти японского мастера каллиграфии. Всего один мазок кисти, который содержит сразу всю суть». К примеру, это может быть светящийся лавой разлом темной вулканической породы (см. выше) или айсберг, края которого, кажется, растворяются в окутывающем его сером небе (см. третье фото).

В своей колонке в The New Yorker писатель Бен Тауб рассказывает, как наблюдал за Паоло, когда тот смотрел за пятнами света над пустыней Намиб в Южной Африке. «Он замолчал и поднял камеру, как и должно, но когда он сосредоточен, он кажется другим человеком. Его глаза недвижимы, а губы немного напряжены. Он двигается осознанно и бесшумно, сканируя сцену резкими движениями, словно он хищник», — пишет Бен.

Элегантный минимализм итоговых изображений не отражает сложного процесса их создания. «Бывает, что будто погружаешься в процесс, поэтому и ведешь себя иначе, — говорит Паоло. — Словно органы чувств начинают работать активнее, пока ты двигаешься и продолжаешь вести съемку. Просто пытаешься понять, что происходит».

Для Паоло основа фотографии — это мышление. «Именно на размышления я трачу основную часть сил, — говорит он. — Меня привлекают фотографии, которые относятся к конкретному событию, однако пробуждают более абстрактные и символичные мысли». Паоло отмечает, что фотография становится успешной, только когда взаимодействует со зрителем на нескольких уровнях, а также «пробуждает в нем связь с беженцем, диким животным» или любым другим героем кадра.

С точки зрения техники и композиции Паоло старается наиболее простым образом разрешить визуальную головоломку, что находится перед ним. «Существует целая палитра идей и вариантов съемки, которые помогают передать посыл, однако мне кажется, что иногда существует риск применить к композиции неподходящий метод раскрытия, — говорит он. — Я привержен этой идее и стараюсь не нарушать баланс».

При отсутствии дневного света он освещает объекты с помощью фонарей. «Это работает, однако если провести аналогию со скульптурой, я нахожусь на той стадии, когда необходимо отсечь все лишнее, чтобы достигнуть сути, — говорит он. — Я стараюсь убрать все лишнее и сделать кадр максимально простым». Именно поэтому Паоло предпочитает снимать в темноте.

Многие объекты на изображениях Паоло словно выходят на свет из тени. Грань между тем, что можно увидеть, и тем, что увидеть нельзя, представляет для него особый интерес. Цифровые рабочие процессы и технологии предлагают ряд необычных возможностей, включая шанс исследовать окружение даже при слабом или минимальном освещении. «У меня есть представление, будто все объекты окутаны пеленой, и я достаю их из темноты, — говорит он. — Именно в темное время суток мои фотографии выглядят лучше».

Паоло говорит, что приобрел эту эстетику слабого освещения, когда еще в детстве отец-архитектор водил его по церквям. Именно тогда ему особенно понравилось, как выглядят конструкции с одним или двумя источниками света, включая задние или боковые лампы, и образуемая ими геометрия.

Паоло родился в Риме в 1964 году и планировал стать архитектором, но на третьем курсе учебы в университете он решил изменить свою жизнь. «Однажды на меня снизошло озарение, и я понял, что не хочу заниматься этим», — говорит он. Он отчислился из университета и резко сменил род деятельности.

«Я всегда провожу аналогию с иностранным языком — фотография для меня как язык, которому нужно учиться, — рассказывает он. — Необходимо изучить его грамматику, синтаксис и слова, после чего собрать их воедино. Я действительно изучал лексику фотографии с помощью книг, после чего отправлялся на съемки и по ночам проявлял фотографии, пробуя нечто новое. Лишь спустя 8–10 лет я понял, что стал достаточно опытным в этом деле».

По словам Паоло, это не означало, что обучение было закончено — это постоянный процесс. «В этом прелесть фотографии. Наше видение фотографии со временем все равно будет меняться».

На протяжении своей карьеры Паоло стал свидетелем значимых изменений, которые произошли с приходом цифровых технологий. «Раньше нужно было уметь проявлять пленку и негативы, а также учиться печати, — говорит он — Это были неотъемлемые составляющие фотографии».

Сейчас фотография стала доступнее, однако Паоло говорит, что ее основа не изменилась. «Это в первую очередь вовлеченность, время и эмпатия, — говорит он. — Фотография сочетает в себе взаимодействие, личностные качества, культуру и целый ряд других факторов, превращая их в истории. Поэтому процесс создания фотографий не стал проще».

В отличие от других видов деятельности, фотография развивается вместе с появлением новых технологий, и разработки цифровых систем, включая удостоенную наград систему Canon EOS R, дают современным фотографам более широкие возможности исследования мира.

«Они позволяют нам узнавать больше о том, что оставалось за гранью возможного, в частности о съемке в темноте, — говорит Паоло. — Можно выбирать ISO 12 500, 24 000 или 56 000 и открывать для себя новый мир, который раньше находился под замком».

Стремление к минимализму отражается и в том, как Паоло подбирает себе оборудование. На протяжении многих лет он работал с фикс-объективами. «Тогда я следовал идее работы с "чистыми" объективами; словами чилийско-французского авангардного режиссера Алехандро Ходоровски, это "танец реальности", где нужно двигаться и взаимодействовать с пространством и объектом съемки, — говорит он. — Движение означает поток мыслей, и многие годы я работал именно так. Однако должен сказать, что объектив Canon RF 28-70mm F2L USM, настолько невероятен, что стал моим основным объективом».

Паоло решил не останавливаться лишь на этом зум-объективе. Он большой фанат всей линейки устройств системы EOS R. «Я очень большой поклонник камеры EOS R5. Она идеально мне подходит, — говорит он. — Я впервые за долгое время полностью доволен качеством фотографий. Я привязался к этой камере сильнее, чем ко многим другим за прошедшие годы — сюда можно отнести и изображения, и эргономику, и объективы».

Есть один фактор, не относящийся к техническим, однако Паоло считает его крайне важным. «Надежность невероятно важна. Очень здорово, когда у вас в руках инструмент, на который всегда можно положиться, — говорит он.

— Иногда случается, что определенные вещи или объекты, например автомобиль или что-то другое, действительно кажутся родными и помогают в работе. Именно к такой категории я отношу эту камеру».

В 2018 году Паоло организовал ретроспективную выставку в родном Риме. Она получила название Un'Antologia, и в нее вошли свыше 150 фотографий и не публиковавшихся ранее работ, посвященных совершенно разным темам: от захватывающих историй об меняющихся пейзажах Антарктики до кадров из зон боевых действий.

Последний раз Паоло находился в зоне боевых действий в 2018 году, когда еще работал с камерой Canon EOS 5D Mark IV. В случае с Украиной он смог по достоинству оценить преимущества бесшумного режима съемки на Canon EOS R5. «Мы всегда стремимся к тому, чтобы оставаться незаметными и не вмешиваться в происходящее, — говорит он. — Во многих ситуациях бесшумный режим значительно помог мне».

Будь то съемка знаменитостей для The New York Times, работа на этапах Формулы-1 или экспедиции по заказу National Geographic, Паоло продолжает работать и оттачивать свои навыки. Нитью, что пронизывает эклектику его работ, является элемент тени и текстура, которую Кэти Райан, руководитель отдела фотографии в The New York Times, описывает как «схожую с рисунком углем».

Творческое видение Паоло стало иным. Когда ему шел четвертый десяток, у него была диагностирована глаукома — глазное заболевание, которое теперь воздействует на его периферийное зрение. При должном лечении развитие глаукомы можно остановить, но психологически эффект болезни оказался довольно очевидным. «К сожалению, у меня проблемы со зрением, и для меня очень важна автофокусировка, особенно при слабом освещении, — рассказывает он. — Даже на изображениях, где это не так важно, например в кадрах отражений и более "мягких" фотографиях, все еще нужно поддерживать должный уровень четкости. При мягком контровом свете или в отражении на снимке должен быть объект в четком фокусе, и нужно найти их баланс.

Я достаточно целеустремленный человек, однако моя болезнь стала мотивацией двигаться дальше. Сейчас я не работаю до изнеможения, однако у меня в голове появилась мысль о том, что мое время конечно. Я понятия не имею, сколько еще смогу фотографировать».

Когда-то его коллега из агентства Magnum Жиль Перес сказал ему, что видение фотографа — это не только результат мыслительной деятельности, но и особенность того, как мы видим мир. Паоло согласен с этим. У него есть фокус — как ментальный, так и физиологический. Он отмечает самый важный элемент сцены и исключает из нее весь лишний шум. Для этого все посторонние объекты погружаются в тень.